今天早上收到了特斯拉最新版本的自动驾驶软件更新推送，索性就在到达学校后点击了安装按钮。下午再次坐上这辆车的时候，当我像往常一样打开自动驾驶时，突然感觉到这辆实体的车因为虚拟软件的更新变得焕然一新。油车的心脏应该是发动机，但电车的心脏我想应该是它的软件。发动机不能来回切换，但软件可以。软件可以通过工程师们不断地钻研和修改，从而变得更加强大。特斯拉的软件的强大体现在其自动驾驶技术的提升。我简单问了一下 ChatGPT，这次的变化有什么，它回答我：“你从 V14.2 升到 V14.3.10，最牛逼的不是多了几个小功能，而是整套 FSD 的“脑子和反应”都更强了：官方称 AI 运行链路反应大约快 20%，对突然加塞、复杂红绿灯、低能见度、异常障碍物、校车/紧急车辆这类难场景更果断、更稳，跟车和选车道也更自然；再加上新的主动避撞能力，必要时不只是刹车，而是能直接利用 FSD 的驾驶能力进行转向和规避。简单说，V14.2 是已经很会开，V14.3.10 是更快、更敢决策，也更会处理突发和“奇葩路况”。”
这是潮水一般的更新，我切身体会到了这次更新后的不同，也再一次感叹特斯拉团队的效率，更惊叹于人类的智慧。
行驶在路上，感受着新版本的自动驾驶，我的内心油然升起了像往常一样因为新技术给我生活带来的便利而产生的激动感和幸福感。我播放着曲调优美的音乐，晒着独属于加州的太阳，随心所欲地贪婪地看着视野两侧的山川美景，脸上的笑容止不住地越来越明显。我身体里面的血液因为激动而沸腾，从我的心脏出发，流经身体的各个部分，把激动的情绪送抵了我的全身。
这种感觉是似曾相识的。每一次手机的更新，每一次聊天机器人的更新，每一次重大的科技变革都会让我，也会让每一个与它们相关的人感受到这种激动。
但这种激动和幸福感只是暂时的。过一段时间，颠覆会变得平常。看看现在的生活，其中任何一个元素单拎出来放在古代都是连想也无法想象出来的，更不要提能不能造出来。
我时常跟朋友们说，现在的飞机速度是极快的了，但人们还会抱怨旅途的艰辛和漫长，但如果以后有载人洲际火箭了，人们在习惯过后会不会依旧抱怨它的漫长呢？
人性的特质就决定了科技是会发展的，因为我们有很多需求，而需求是催生利益与技术进步的底层推动力。但人性的另一面又让我们很快地对一种新事物变得习以为常，导致我们永远无法满足自己的胃口。
现在的我，有点不太期待科技的进步了，因为它没有头，而且只能解决我们的生活问题，并不能解决我们的精神问题。我看过很多科幻电影，未来的人们什么都不需要考虑，只需要活着就好了。但这种活着是空洞的、空虚的、没有意义的，但人与其他动物的不同之处在于我们需要给生活寻找意义。
寻觅意义的方式并不来自于以上我们提到的任何东西，而来自于我们对生活的理解和对身边人的理解。人与人之间的关系比人与科技的关系更加重要。当我们与科技相处太多，从而忘却了我们身边的人时，生活便变得枯燥且单调，无论技术多么超前。
人类的每一次科技的进步都是在带领人类这个整体更加逼近最终的目标 —— 完全且彻底的无聊。当我们真正抵达那个目标的时候，我们会亲手拆除科技的冰冷框架，再次意识到原始其实就是最好的。
要政阳
2026 年 9 月 23 日于圣克拉拉